160多条水道穿梭于这个建于公元12世纪的城市之间，100余座桥梁将所有的错综与复杂相连，在城市底座一点一滴的发现，从横梁、子弹到油灯、木汤匙，它们集聚成的是足以让一个中世纪城镇得以延续的必需品，记录着流失的时间和逝去的容颜。 

    从城市的名字便可得知它身为海港的身份，它发源于水、斗争于水、兴盛于水，又和谐于水；它繁复却单一、热情却冷静，这种种矛盾的复杂终究构成了平和的安然，存在于每一个市民的灵魂中。这座城市的名字，便是阿姆斯特丹。 

    荷兰作家黑特·马柯为所有有心在荷兰首都获得更宽广视野的人提供了一本优秀且必要的历史文化指南———《阿姆斯特丹：一座城市的小传》正是这一想法的最好体现。 

    我一直对写传记的人充满敬慕，不论他是为人、为城市直至一个时代作传。因为写传记的人，心中大多必定如钱穆老先生所说：“对历史充满温情与敬意”吧。 

    “中世纪”一词是欧洲所专有的，它因为宗教神权的支柱性和教权与主权的斗争性而蒙上了神秘的面纱，又因为资本主义的发展和近代民主思想的兴起重见光明。而阿姆斯特丹在其中的角色既显特殊又很平凡。“没有任何国王在这里建立朝廷，教堂从未起无所不在的作用，社会和政治的关系不曾受控于封建制度，阿姆斯特丹从一开始就是一个现代城市，这里的居民是那些能够独善其身的独立思考人士和固执己见者。”正如作者所写，我想，这已经是作者对从17世纪的航海贸易扩张直至20世纪五六十年代发生迅猛变化的阿姆斯特丹最全方位的概括了。 

    “丹”在荷兰语中的含义为“海港”，而阿姆斯特丹所在的国家尼德兰的含义则为“低洼的平地”。对于一度被称为“海上马车夫”的荷兰来说，这注定了它将与水之间的纠葛。我不禁想到了阿姆斯特丹的市徽，三个明显的叉在相对深色的底色映衬下显得特别突兀。三个叉分别代表了水、火和黑死病，它们时刻提醒着市民对这些灾难或准灾难要有所防范。 

    而随着海平面的上升，在越来越多的国家遭受灭顶之灾的同时，阿姆斯特丹乃至荷兰王国的一大特点，或可以说是奇迹，就是“力保国土高于水面”。这真的可以被称作一种史诗般的壮举了。只是对于阿姆斯特丹的人民来说，这种自豪却又显得无关紧要。 

    这是一座没有纪念碑的城市，和整个欧洲甚至世界都显得格格不入。可它那“格格不入”又都带着一股不声张也不去刻意隐瞒的自豪劲儿。这里没有太骇人的灾难与贫困，也没有大规模的骚乱或恐怖主义。它们的商业秩序能屈能伸，这个城市作为荷兰的第二大港口日复一日地完成着自己的使命。对海洋的成功治理让阿姆斯特丹有了一种很强的主人翁意识，它的文化更多地来源于一种妥协，但对各种多元文化的吸收与运用又是妥协性中的包容性之所在。 

    可以说，阿姆斯特丹有着一种混乱的清醒感，也可以说这座城市似乎冷静与有条不紊的时刻更多些。但只有一点我们必须明确：所有诞生于阿姆斯特丹的神话与其充满荣耀的纪念性，比起高高矗立的纪念碑，应是以一种谦逊又自信的姿态，深深扎根于市民的脑海中。 

    我已经不太容易分辨书中散发出的强烈现代感，更多地究竟来自作者风趣从容的笔法还是这座独具魅力的城市本身了。我只是不自主地在脑海中构建出了这样一幅景象：漫步在莱顿街上，身旁穿梭而过的是巨人与侏儒的奇特组合，同行的有性感的美国女人或是德国老学究，是否再来个荷兰导游———由于她的老公和荷兰女王一样是个英国人，所以她说着一口标准流利的英语。走累了，我们可以去某位街坊家喝杯咖啡，小憩片刻。外来人总在为各种形形色色的东西吃惊，而阿姆斯特丹却在这片凌乱的和谐中露出一个笑容来，正如它自己一般。宽容并安然。

    书评

    书名：《阿姆斯特丹：一座城市的小传》 

    作者：(荷兰)黑特·马柯 

    出版：花城出版社日期：2007年9月